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BREVE APROXIMACIÓN A UNA REALIDAD 
PERSONAL HERMOSA 
 
 
 
Con gozo y cierta pena participo en este homenaje escrito, en honor de 
nuestro querido Agustín. Plumas muy competentes nos harán conocer en este 
dossier múltiples facetas de su muy singular persona. Nuestra amistad estuvo 
entretejida de entrañables pequeñas y grandes cotidianidades que formaron un 
perdurable engrama, presente en mi vida y, en menor escala, también en la de 
mi familia. 
Como prueba de su magnanimidad, me parece oportuno recordar su inter-
vención en el tribunal que juzgó la memoria doctoral de mi hija Mirian, licen-
ciada por la Facultad de Farmacia de Salamanca. Transcribo sus palabras: 
 
«Gracias a la Facultad de Medicina de la Universidad de Valladolid por 
haberme permitido participar en este acto siempre gratificante de defensa del 
máximo grado académico. 
Permítanme, privilegio de la edad, que antes de ocuparme del comentario de esta 
tesis, haga unas reflexiones personales en torno a ella. Leo la dedicatoria y me en-
cuentro el nombre de Mariano Rupérez: de inmediato revivo los años cuarenta, cuan-
do en el Campamento de la Milicia Universitaria de La Granja, compartí con él los 
rigores y los buenos momentos de la 5ª Compañía de Infantería. ¡Más de cincuenta 
años en la vida que entonces comenzábamos como estudiantes universitarios! 
Sigo leyendo los agradecimientos: A mi madre, la Dra. Mª Gloria García del 
Carrizo. Y otra vez mi vida se retrotrae a los años cincuenta, cuando la conocí y 
compartimos los trabajos en la Cátedra del Profesor Laín Entralgo primero, en las 
actividades de los laboratorios de Productos Químicos Schering después, en la Di-
rectiva de la Sociedad Española de Historia de la Medicina y en la de la Asociación 
Española de Médicos Escritores y Artistas más recientemente. 
Todavía más. En la portadilla de la Tesis el nombre de Alfonso Velasco Mar-
tín, su Director. Y vuelvo a los años setenta, cuando en el Aula 5 del Hospital Clí-
nico de San Carlos, un joven y serio estudiante de Doctorado acudía con extraordi-
naria asiduidad a nuestro curso, mostrando con frecuencia su enorme interés por lo 
que allí se decía. 
No acaban aquí las vivencias. En las páginas 11 y 12 de la Tesis veo reprodu-
cidas las portadas del primero y el último número de la Revista Farmacoterapia 
Actual, dirigida por el Profesor Benigno Lorenzo Velázquez. Y en su volumen nº 
33, correspondiente al mes de abril de 1947, aparece bajo el epígrafe «Exposición 
didáctica» mi trabajo «Historia de la melancolía y su terapéutica», un trabajillo his-
tórico realizado por un estudiante de Farmacología en el curso 1943-1944, y que el 
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Dr. Velázquez tuvo a bien publicar en su revista, sin que yo lo supiese, decidiendo 
así, sin él saberlo, mi hasta entonces irresoluta vocación médica. Por el Prof. Ve-
lázquez y a él se lo dije muchas veces, soy yo historiador de la medicina. 
Muchos de ustedes pensarán, tras lo expuesto, que a la hora de juzgar la tesis 
de Mirian Rupérez, me inclinaré por el lema: Amica veritas, sed magis amicus pla-
to; pero no: seré amigo de la doctoranda pero también de la verdad, con ecuanimi-
dad de juicio. Por vocación, mis trabajos de investigación histórica han tenido 
siempre como fundamento la intención de reflexionar sobre el pasado, tratando de 
esclarecer su sentido; por tanto, he huido tanto de la investigación de archivo —tan 
brillantemente desarrollada en la Cátedra de Valladolid, como del estudio biblio-
métrico— del que ha sido pionera la escuela valenciana. Por tanto, a la hora de en-
juiciar esta Tesis, carezco de autoridad para juzgarla en su detalle. Creo que es ex-
haustiva, rigurosa, modélica y que viene a constituir un eslabón más en el actual 
empeño del Prof. Velasco de promover colectivamente el vaciado de las fuentes 
bibliográficas de su especialidad. Con lo cuál, la Tesis de la futura Doctora viene a 
unirse ejemplarmente a los trabajos de investigación que yo denomino incitans y 
fundans, esto es, que sirven de espuela para incitar a otros y de fundamento para el 
conocimiento de las materias objeto de su investigación. Sin que nunca se deba ol-
vidar su objetivo esclarecedor: así la Doctoranda, con mucho juicio, nos aclara el 
porqué de la mayor publicación de trabajos cardiológicos, el porqué de la abundan-
cia de trabajos firmados por varios autores, el porqué de la carencia de trabajos 
toxicológicos. Este es mi campo, y en él la felicito y felicito a su Director de Tesis 
incitándole a seguir fundamentando así la promoción de nuevas investigaciones...» 
 
El mismo clima entrañable recreó en la lectura y posterior ágape de la tesis 
del marido de mi hija, el médico Rafael Ramos Galea, de los que también 
tomó parte. Se sentía feliz durmiendo entre los históricos muros del pinciano 
Colegio Mayor de Santa Cruz. Incluso me manifestó su deseo de participar en 
la lectura de futuras tesis de otros hijos. Aunque sin su presencia física, segui-
remos en adelante teniendo presente su humanidad y su magisterio. 
Recuerdo agradecida el amigable y cordial trato que Agustín me brindó, su 
asiduo consejo en mi hacer profesional y también el haberme pedido determi-
nadas ayudas en ciertas ocasiones, hecho que me llenaba de satisfacción. 
Siempre recordaré sus bromas efusivas y continuada ironía. Así mismo las 
«puestas al día» sobre sus afanes, trabajos en curso y «D. Pedro» principal-
mente, que tenía la generosidad de hacerme en nuestras largas conferencias 
telefónicas de los últimos años. 
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